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 (1) 
 

En magasin, 
 
 
choisir le sien : 

 
masques vifs : 
Ce faquin d’Arlequin combine 
L’enlèvement de Colombine 
Et pirouette quatre fois 
 
masques perplexes : 
…Masques et bergamasques… 
Tristes sous leurs déguisements fantasques 
Tout en chantant sur le mode mineur 
L’amour vainqueur et la vie opportune 
Ils n’ont pas l’air de croire à leur bonheur… 
 
masques innocents : 
or moi, je pardonne à mon enfance 
revenant fardée et non sans grâce 
 
Il part et revient, le masque, monte et descend  
vers la fin ou vers l'origine 
 
comme Orphée ou sur les vitraux de Cocteau,   
le saurien totémique  
que cache  
et confond  
la colombe 
 
Le loup noir de la Bonacieux 
lesté de promesses 
se glisse dans un clair-obscur 
que l'on veut croire bienveillant 
 
c’est à cause du clair de lune 
que j’assume ce masque nocturne 
 
masques béats 
ou grimaçants  
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(4) 
 

Miroitements 
 
 
 
 
Verlaine, prince sans simulacre 
qui à Pierrot fis          gueule  
 
d'avorton 
 
... et sa bouche est béante de sorte 
qu’il semble hurler sous les morsures du ver 
ses yeux sont deux grands trous où rampe du phosphore 
et la farine rend plus effroyable encore 
sa face exsangue au nez pointu de moribond... 
 
dans la glace sans tain de tes masques 
 
nous nous toisons 
 
nous nous taisons 
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 (5) 
 

Coulures 
 
 
 

La suite des temps               (les grands fracas  
et le feuilleté pris          en masse) 
nous l’apprend : 
  
ce que tu ne choisis toi-même 
un autre te           l’assignera 
 
masques           ne te reflètent plus 
avec les peaux confondus 
ils se sont mis à baver 
 
masques            à gaz      à mitraille 
 
ou pour cacher gueule  
cassée  
 
toucher s'est vengé 
 
masque de renard planqué  
de loup aveugle 
de Pantalone de mulet 
masque pour voir autrement 
 
sauces nappantes 
béchamel ou mole noir 
 
Chanel-five pour sucrer la sueur 
masque de donkey-chiottes 
bâté d’obus 
masque navrant 
 
bandeau des fusillés pour l’exemple 
 
consentement ! 
à la pente qu’on dit            destin 
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 (7) 
  
 Garde-corps 
 

 
 

Tout en bas          gît  
 
jamais mort 
 
le hurlement                   qui vient d’encore avant 
 
toujours d’en dessous 
là où veille en silence 
 
le clown  
 
Bobêche, adieu ! bonsoir, Paillasse ! Gille ! 
Place, bouffons vieillis, au parfait plaisantin 
Place ! très grave, très discret et très hautain 
Voici venir le maître à tous, le clown agile (…) 
Vide et clairs ainsi que des miroirs sans tain 
Ses yeux ne vivent pas dans son masque d’argile 
 
Ils luisent bleu parmi le fard et les onguents 
Cependant que la tête et le buste, élégants 
Se balancent sur l’arc paradoxal des jambes 
 
Il           stationne     tous bras croisés 
au bord du promontoire 
cette roche de Solu- 
tré coupable 
d’où nous            faisons           plonger  
des troupelets de chevaux sauvages 
 
 
près du trou parapètent 
le clown et la marionnette 
service de désordre  
 
compensateur 
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(8) 
 

… peut en cacher un autre 
 
 
 
Près de la falaise se tiennent donc ces deux chamans  
de bien avant le       soupçon                       sur le masque,  
clown, marionnette, Verlaine et Rimbaud, peut-être? 
 
Quignard, citant Georges Charachidzé, linguiste, anthropologue des cultures 
caucasiennes,  rappelle que les chamans allaient toujours par paire.  
(à tous deux              ils nous font un           drôle de  
                                                                                   trio) 
 
L'un deux parle dans la transe.  
 
Il énonce sans comprendre ni traduire ce que les esprits des bêtes, des 
hommes, des éléments, des plantes, prononcent par sa bouche. L'autre voit 
ses esprits sous forme d'oiseaux ou d'apparitions, mais ne les entend pas. 
 
Dans ce couple chamanique qui a tant marqué notre poésie, notre lanque, 
peut-être le proférateur était-il Verlaine, quand l'autre, le visionnaire, était 
Rimbaud ? 
 
En tous cas, c'est après les coups de feu de Bruxelles, après la rupture, et en 
prison, grotte initiatique, lieu de résonances, que Verlaine écrit  
 

l'Art poétique      
 
Peut-être a-t-il compris (de la musique avant toutes choses !) que son chemin 
est celui de l’audition, du sonore, plutôt que de la vision, qui pourrait l’égarer 
dans le spectaculaire.  
 
Avant d'être repris dans Jadis et naguère, l’Art poétique figure au centre de 
gravité de Cellulairement , un manuscrit composé dans les prisons belges.  
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(16) 
 

Dégringolade 
 
 
Dévalant la piste           sonore        (tôle ondulée) 
serrons tous freins            devant l’abime 
 
Tu es  là 
                    poète-symptôme  
clown et non pas 
nocher  
 
nul humain espérant le rester 
n’ira jamais  plus       loin 
 
Je suis venu calme orphelin 
riche de mes seuls yeux tranquilles 
vers les hommes des grandes villes 
ils ne m’ont pas trouvé malin 
 
Toi, le  
pouacre           
                     avec les doigts d’un pendu déjà vert 
(..) danse sur l’avenir grand ouvert 
d’un air d’élasticité rare 
 
Spectre de Pierrot sous         lambeaux 
 
né saturnien, mangeant ses doubles enfantins 
 
Saturnin au duvet jaune charmant risible hépatique 
 
crabe aux yeux pers 
 
Comme un bébé-Œdipe, aux bruits aux bêtes du chemin 
offert, surexposé  
                                  pieds et tympans           percés 
 
avant tout  
(Petit) Chose 

 



                                                        8 

(17) 
 

Nymphose 
 
 
 

La musique? dit Quignard 
 
qui  protège du son 
 
les mères en font  
                                l'Imposition 
de la consolation 
 
Nous entourons de linges une nudité sonore extrêmement 
blessée, infantile, qui reste sans expression au fond de nous. Ces 
linges sont de trois sortes : les cantates, les sonates, les poèmes. 
 
Ce qui chante, ce qui sonne, ce qui parle. 
 
A l’aide de ces linges, de même que nous cherchons à soustraire 
à l’oreille d’autrui la plupart des bruits de notre corps, nous 
soustrayons à notre propre oreille quelques sons et quelques 
gémissements plus anciens. 
 
Verlaine en fit un cocon 
pour la métamorphose 
où son profil de clochard 
sa face de déprimé chronique  
de camé perpétuel 
se construisent un habit de brume 
 
là il retrouve la langue 
s'essaie au balbutiement du poème 
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(19) 
 

Ô          conjuguer 
 
Passer outre est tâche 
impossible 
mais protéger conserver  
s’aggriper aux           cocons 
 
Ta colère enfouie me traverse 
à n’en plus pouvoir          la  
                                                  refléter 
 

Colère !             si nos osons  
la  déterrer 
 
peau d’argile         en milieu réducteur  
masque           bleui 
barbouillé            soupçonné 

 

colère fait refermer               la main 
sur un feu dans le linge 
 
Ce qu’il faut de rage longue  
                                            souterraine de     mèche longue  
ce qu’il faut faire fortune-bon-corps de délite  
se prendre en sa danse en sa densité pour tenir  
 
dans un long corps- 
à-corps  
 
Colère. Là où se révèle ce à quoi l’on tient. 
 
La colère serait donc champ gravitaire  
glaviotaire 
dans quoi s’équilibre la durée  
contre l’habitude 
 
dans quoi on voudrait ténacité, regard lent, discours 
campé 
turgescence d’un NON  
totémique  
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Colère-mère  
puise racines 
dans les granulats 
les moins effaçables 
 
la danse sous le volcan 
la contagion          les failles  
du prédictible 
 
tout s’inverse bien sûr 
quand le pronostic vital est atteint 
 
je le regrette pour ma démonstration  
mais courage de mystifier          la tristesse 
prend souvent  source en dénégation 
et même en  
connivence 
 
 
Savoir quand il faut parler hardiment         se taire 
ou          court-tourner 
 
quand il faudrait parler pour      ne pas  
parler 
détourner l’attention 
cacher     dévoiler                         requiert toute  
l’inspiration 
d’une escadrille             d’Esthers 
 
l’acuité d’un peloton de                     Shéhérazades 
parachuté à peaux de phoques au milieu des  
glissandos  

 
 

Nous n’avons pas leur science du contraste de phase 
nous, pétris de l’immense lâcheté 
que produit la peur de se retrouver  
seuls en tête dans le  
                                    no-word's-land 
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Références et citations 

 
 

Le texte ci-dessus est adapté d'une composition originale de Vincent Wahl, lue en 
public au cours de la performance « Envers Verlaine » présentée avec Alain Helissen  
dans le cadre de Pontiffroy-Poésie – 7 juin 2014. 
 
Il s'agit d'une interprétation libre, un parcours croisé entre la poésie de Paul Verlaine 
et l'essai de Pascal Quignard « La haine de la Musique ». C'est pourquoi les citations 
de Verlaine, les citations ou les paraphrases de Quignard sont nombreuses. Les 
citations mot à mot sont signalées par l'italique des caractères. Les paraphrases et 
commentaires sont plus malaisés à délimiter car prétextes à rebondir ou faire écho, 
et donc intimement mêlées à la réécriture ou à l'interprétation. Il s'agit dans tous les 
cas, sauf indication contraire, de compositions originales inédites de Vincent Wahl. 
 


